一位母亲

一位母亲》(A Mother)是詹姆士·乔伊斯的一篇短篇小说,收录于《都柏林人》这部小说集。


何洛汉(Holohan)是“爱尔兰万岁”委员会(Irish cultural society)的助理秘书,正安排一系列的音乐会,他天生瘸了一条腿,朋友们称他“跛脚何”。他靠齐尔尼太太(Kearney)来安排一切,齐尔尼太太本名是戴尔文,生性高傲,当年因负气嫁给齐尔尼先生,是一位住在欧蒙码头附近的皮鞋商人。齐尔尼夫妇把长女凯瑟琳(Kathleen)送到一间著名的教会学校去学法文和音乐,专长是钢琴。何洛汉知道这件事,邀请她女儿为委员会在安田音乐厅举办的一连四场大型音乐会担任伴奏。齐尔尼太太满口答应,并签下合约,酬劳总共是八基尼。音乐会被排在星期三、四、五、六等四天演出。星期三晚上,齐尔尼太太和她女儿到达安田音乐厅,见到招待人员都无精打采,大厅里的观众也不多。齐尔尼太太问何洛汉这是怎么一回事。他说四场音乐会太多了,而艺人们的水准更差。不到十点钟,音乐会便草草结束。

至于星期四晚上的音乐会,观众较昨天踊跃一些,但看到现场一堆垃圾,齐尔尼太太颇为不悦。齐尔尼太太得知星期五的演出被取消了,因为委员会必须保证星期六的演出能卖个满座,齐尔尼太太要求她的女儿能拿到四场的酬劳。星期六当晚却下起雨来。这一天晚上,齐尔尼太太要求何洛汉先生预付这四场演奏会的酬劳。何洛汉先生对此表示讶异说,这件事由费兹派翠克(Fitzpatrick)先生负责,双方僵持不下。齐尔尼太太说:“没拿到钱,她就不上台。”于是费兹派翠克拿着四张银行支票交给齐尔尼太太,告诉她另外一半,中场休息时再给。齐尔尼太太说:“还少四先令。”这时女儿凯瑟琳说:“贝尔先生,请吧!”于是节目开始上场。

前半场节目结束,情况颇为顺利,但是化妆室里仍吵得不可开交。《自由人报》的记者欧马登先生说,这是他生平所见过最丢脸的演出。费兹派翠克和何洛汉找到齐尔尼太太,告诉她说委员会下个礼拜二开会后再决定支付四基尼;但是如果她女儿后半场不出场伴奏的话,那么委员会将视同毁约,不再付任何款项。齐尔尼太太愤怒地坚持她女儿手上有合约,一定要先把四磅八先令交出来,否则她就不上场。于是何洛汉跟齐尔尼太太起了冲突,齐尔尼太太嘲笑他是“没用的大混蛋”,何洛汉说嗔道:“我以为你是淑女”。希利小姐最后代替她女儿上场演奏。齐尔尼太太满脸怒容,竟把女儿带走,临行前说:“我跟你还没完呢!”何洛汉回应她说“但是我跟你已经完了,”凯瑟琳跟着母亲离去。何洛汉气得在房间里不停踱步,欧马登告诉他说:“你处理得很好”。